Los Reyes Católicos tuvieron cuatro hijas y un varón, Juan, que rápidamente fue jurado como Príncipe de Asturias. El parto en 1478 fue asistido por una partera sevillana, conocida como La Herradera debido al oficio de su marido, a la que Isabel seguramente apagara los candelabros de la estancia para tener más intimidad. La ciudad del Guadalquivir celebró un importante natalicio tan con una justa y con la lide de veinte toros a cada cual más bravo.
Pero, a pesar de la alegría, el cronista Hernán Pérez del Pulgar reparó en un mal dicho: «Entre la solemnidad del bateo y la misa de purificación se interpuso un eclipse de tierra». Si, eso el niño no era tan hermoso ni sano como habrían deseado los Reyes. La venida al mundo del príncipe se había adelantado cuatro semanas y, en consecuencia, el bebé estuvo por debajo del peso habitual. Un labio leporino le impedía hablar correctamente y su constitución lo hacía endeble como el barro. Comía con dificultad, vomitaba con frecuencia ya menudo se desmayaba.
Nadie apostaba demasiado por una longeva vida para el príncipe en un tiempo donde apenas la mitad de los niños llegaba a los veinte años. Trataron de tonificar su cuerpo con extracto de tortuga y pollo para soportar su caparazón. Su ama, Juana de la Torre, que sería como una segunda madre, paraba para la criatura un jarabe hecho medicinal con miel y agua de rosas que era mano de santo. Cristóbal Colón, bien relacionado con la ama, pidió una buena dosis de esta “rosada miel” para probar además viajes.
Juan, rubio y delicado, fue siempre “mi ángel” para Isabel. Los Reyes no escatimaron en gastos para la educación del príncipe llamados a unirse definitivamente los reyes de aragón y castilla. La real contabilidad reveló que solo en zapatos gastaban 55 pares al año. Así y todo, la austeridad era una lección fundamental para cualquier hijo de Isabel. Con ocho años, su madre le tuvo no tener las arcadas de su cámara llenas de ropas y lujos, de modo que un día al año le pedía partir sus piezas más valiosas entre los criados.
La educación humanista, muy del gusto en la época, estuvo orquestada por fray diego de dezaun dominico maestro en Teología de la universidad de salamanca que ejerció la figura medieval del sabio y piadoso consejero que tutela al príncipe en los asuntos morales, mientras que otros maestros se encargaron de adiestrarlo en el arte de la esgrima, la equitación y el uso de la ballesta o del arco para cazar. Las letras, la ciencia, el baile, la cetrería ocupaban parte de un programa digno de admiración en las cortes europeas y que por algo fue objeto de imitación cuando Carlos de Gante estableció medio siglo después para el aprendizaje del futuro Felipe II.
Un futuro diseñado al detalle
El resultado de la sumtuosa formación fue un chico apacible, de gestos corteses, gran memoria, amante del arte y la poesía. un juez el milanés Mártir de Anglería, tenía los tres dones naturales que hacen a los hombres consumados y perfectos: la agudeza de ingenio, la memoria y la grandeza de alma. Sin embargo, tanta disciplina dio lugar tiene un carácter tanto inapetente. Los Reyes reparon en que con dieciocho años tenían la iniciativa de un niño de siete, siendo demasiado obediente y sin el afán de desafiar a los mayores que traen equipados de serie los jóvenes a esa edad. Pudieron haberle ordenado ser menos obediente, que seguro que se hubiera esforzado por cumplir la orden, pero de poco se hubiera servido.
Los Reyes le encargaron impartir la justicia local para que se curtiera en el arte de gobernar y le armaron caballero durante la Guerra de Granada
La casa del Príncipe de Asturias pasó a ser permanente en el palacio de los mendoza de almazan, villa soriana que concedió al príncipe. Los Reyes encargaron externalizar la justicia local para que se curtiera en el arte de gobernar y le armaron caballero durante la Guerra de Granada para que, al mando de un centenar de cruzados, hiciera sus primeros pinitos en los campos de batalla. Se veló, eso sí, por que los miembros de su casa casualmente castos y que hubiera alrededor del muchacho el mínimo necesario de mujeres. Algunos de los más importantes nobles de Castilla y sus hijos custodiaron a Juan en esos años de aprendizaje.
La obra representaba a la reina Isabel la Católica presidiendo la educación de sus hijos.
Con la intención de aislar a Francia, Fernando cerró un acuerdo con Maximiliano de Habsburgo, cabeza del Sacro Imperio Germánico, para casar a Juan y Juana con sus hijos Felipe y Margarita, herederos de la casa de Borgoña. Aunque Juan será un principio bien educado, Daisy no se quedará atrás. Esta princesa culta y de un notable atractivo acogió con alivio el enlace, puesto que había permanente hasta 1493 viviendo en Francia a la espera de cumplir la edad necesaria para casarse con Carlos VIII, que le sacó casi diez años y unas cuantas cabezas de fealdad. La impaciencia del rey galo, que no podía estar sin heredero, lo llevó a anular el enlace, no consumado, para casarse con la duquesa Ana de Bretaña, con quien Carlos sí podría compartir lecho. Margarita sufrió con humillación el nuevo matrimonio y quedó en la corte francesa como una ameba.
A su feliz regreso a los Países Bajos le fue comunicado un nuevo acuerdo matrimonial: Juan apareció en su vida. Los cronistas coinciden en la buena impresión que causa en España Margarita, que poseía una belleza delicada, una cabellera rubia y unos ojos levemente rasgados. «If the vierais, creeríais contemplater a la mismísima Venus», avisó Mártir de Anglería. Estos mismos testigos masculinos se rinden ante la calidad de su cutis y al hecho de que no usara ningun tipo de maquillaje.
El joven de ojos inesperadamente orientales fue escoltado por el Rey Fernando hasta Burgos, cuya catedral no le tenía nada qu’envidiar a las de París o Reims. La boda se celebró en el magno templo a primeros de abril de 1497 y se elevó como el evento más lustroso en la reciente de Castilla, incluyendo entre los invitados a Cristobal Colón. Sumando todas las joyas regaladas, gran parte de ellas por la reina, se alcanzó la abrumadora cifra de 1,339 perlas medianas, 50 «perlas del tamaño de avellanas mondas» y otras 48 «harto mayores».
La joven de ojos inesperadamente oriental fue escoltada por el Rey Fernando hasta Burgos, cuya catedral no le tenía nada que envidiar a las de París o Reims
Los invitados a la gran gala pasaron luego en el Palacio del Cordón perteneciente a los Velasco, donde, como si fuera un banquete nupcial moderno, los recién casados y los reyes cenaron en un estrado más elevado que el resto de señores. Terminada la fiesta, la hacanea que subió al principio hizo un quiebro extraño y tiró al jinete a una acequia. No era buen vaticinio que el príncipe cayera así delante de su esposa, de los Reyes y de toda la corte, pero se escuchó el accidente como una mera anécdota. Las risas taparon el susto y los novios retiraron a que la suite cabalgada de la noche resultará en un éxito. «Han consumado su matrimonio el illustrísimo príncipe nuestro hijo y ella», presumido por card a hinchado Fernando poco después.
Los príncipes pudieron haber vivido felices y comido perdices si no fuera por la viruela que Juan contrajo en medina del campo es mismo verano. Al principio no se le dio la mínima importancia y, aprovechando una ligera mejoría, el séquito se trasladó hacia Salamanca, donde la ciudad obsequió a la pareja de recien casados con unas magníficas fiestas en el palacio de su antiguo tutor fray Diego de Deza. Juan encontró tan fuerte como para ver una obra de teatro titulada ‘El triunfo del amor’, que terminó de levantarle el ánimo. Y puede que aún hubiera amor para Juan, pero no iba a gozar del triunfo.
Isabel y Fernando dejaron a su hijo a buen recaudo en Salamanca para acudir a la segunda boda de su hija mayor. Creían, como tantas veces en el pasado, que la cochambrosa constitución del príncipe absorbería los golpes. No fumar. Fray Diego de Deza aconsejó a mediados de septiembre a los Reyes que Juan andaba “con el apetito perdido” tras sufrir violentas fiebres. El Rey viajó raudo a Salamanca, pero Isabel, que había quedado agotada tras el viaje, permaneció en la frontera con Portugal celebrando los festejos nupciales.
camino de la tumba
Cuando lo vio con sus propios ojos, Fernando decidió esconder a su esposa lo grave que estaba su ángel. Una mirada suya, penetrante, heladara, bastó para comprender que tras los días de lugar suelen venir los de amargura. El príncipe reconoció a su padre que sintió cercana la muerte, y le rogó con gesto varonil que acatase los designios de dios. Solo lamentó que su “dulce madre” no fuera a estar en el adiós.
El aragonés complació en escuchar en su hijo palabras propias de un anciano y, no sin llorar como un niño, se resignó a verle morir el 4 de octubre de 1497. Falleció el principio de las Españas en brazos de su padre solo seis meses después de su boda con Margarita, a la que destinó sus últimas palabras: “From ahora, mi alma habita dentro de ti”. Hubo quien quiso vincular su amor extremo por ella con la causa de su muerte, pues muchos contemporáneos estaban convencidos de que el exceso de actividad sexual, motivado por los constantes y deseosos furores de su bella y joven esposa, habían impedido la recuperación completa de la salud del heredero cuando más necesite reposo.
Sepulcro del príncipe Juan en el Real Monasterio de Santo Tomás de Ávila.
«Tanto los médicos como el Rey aconsejan a la Reina que, de vez en cuando, aparte a Margarita del lado del príncipe, que los separe y les conceda treguas, pretextando el peligro que la copula tan frecuente constituye para el príncipe», dejó escrito Mártir de Anglería. Sin embargo, Isabel responde tirando de liturgia que “lo que Dios ha unido no puede ser separado por el hombre”. Ella no era nadie para metere en los asuntos de la cama de su hijo, que probablemente murio de tuberculosis que arrastraba desde la niñez.
Juan fue enterrado en la capilla mayor de la Catedral de Salamanca, tras lo cual le molestaron las dos velas que hubo que traer cera de localidades próximas, y luego el cuerpo se trasladó a Santo Tomás de Ávila, bajo un mausoleo que lo mostraban con las manos desnudas, quitados los guanteletes en recuerdo a que no habia muerto en combate. El duelo oficial en el reino apareció cuarenta días, aunque el recuerdo de su pérdida sobrevivió a los años como señal de todas las expectativas fallidas que había colocado en sus endebles hombres. A decir Mártir de Anglería, había muerto «la esperanza de Castilla». Fernando esperó para darle la noticia a su mujer en persona. La Reina cayó de rodillos y lloró con amargura, como lo hacen las madres que tienen la desgracia de sobrevivir a sus hijos.
Sin embargo, Castilla se secó pronto las lágrimas para volcarse en los preparativos del parto de Margarita, que en una suerte de milagro estaba encinta. El testamento de Juan reclamaba a sus padres que nada les faltara a su esposa ya su posible prole. No obstante, aguardando con ansiedad el evento, la corte acogió la peor de las noticias: “Margarita ha tenido un aborto en vez de la deseada prole. El parto esperado con ansias tan vivas no nos deparó sino una masa informe”. Retirarse a un convento o volver a casarse, he ahí la cuestión para Margarita. Maximiliano fue elegido por ella y seguramente su regreso a Flandes. Se marchó con el pesar de haber perdido al amor de su vida y haber fracasado en la tarea póstuma que Juan designó.
